Bekenntnis eines Sehnslichtigen | oder | Brief an einen Freund

«Trauer macht siichtiger al's Hoffnung», habe ich irgendwann irgendwo gelesen. Und ich sage dir, mein Freund, dasist wahr.
Du fragst mich, was—um Himmels Willen — ich getan habe? Nichts habe ich getan, nichts, ausser mir das L eben zurlickzuholen,
das unter dem L&rm des Gliicks unterzugehen drohte.

Lass dir gesagt sein, mein Freund: Diese Leere, diese Stille, die jetzt zurlickbleibt, die erinnert dich daran, dass du lebst. Und
wie du lebst! Intensiv und innig lebst du, jede Faser deines Korpers vibriert, weil die Welt um dich herum still geworden ist.
Wenn dabloss die Zeit nicht wére. «Die Zeit heilt alle Wunden», sagt der Volksmund. Und das, mein Freund, dastut sie
unaufhaltsam, unerbittlich, und sie tut esimmer wieder. Dann werden die Gerdusche wieder lauter, du kannst pl6tzlich die
Stimmen wieder hdren, die du vergessen glaubtest. Und nicht nur das! Du kannst sogar verstehen, was sie sagen. Nur ganz
wenig zu Beginn, doch ehe du’s dich versiehst, ist alles voll davon. Ebbe und Flut ganz ghnlich — nur kurz wendest du deinen
Blick vom Sand ab und gleich darauf umsplilt das eiskalte Meer deine nackten Zehen. Genauso schmerzhaft hdren sich die
Stimmen deiner Freunde an, die dir sagen, dass sie dich zurtickholen. Zuriick ins Leben. Sie bemerken dabei nicht, dass sie damit
das L eben verdecken. Sie schiitten es geradewegs zu mit ihren ach-so-gut-gemeinten Ratschldgen und aufmunternden Worten.
Dabei verstehen sie nicht, dass diese L eere, diese absolute Stille, das Leben in seiner ganzen schmerzhaften Schonheit erst
offenbart.

Dagegen kannst du nichts tun, mein Freund. Sie wollen dir helfen, und das tun sie nicht in bdser Absicht, aus Unversténdnis und
Ignoranz vielleicht, aber ganz bestimmt nicht in bdser Absicht. Was solltest du also unternehmen kénnen, mein Freund? Die
Leere wird nach und nach aufgefiillt, und schon bald ist sie nichts mehr als eine blasse Erinnerung, die einen bleiernen
Geschmack auf der Zunge hinterlasst. Doch die Welt 1asst nicht zu, dass du dich der Leere hingibst. Die Welt |asst die Stille nicht
zu. Egal was du tust, die Gedanken kreisen immer, und nichtsist mehr, wie es einmal war. Ein Klumpen formt sich in deinem
Hals, wandert tiefer, hinterlasst ein mulmiges Gefihl in der Magengegend und |6st sich schliesslich in Luft auf. Und dann, mein
Freund, dann hat dich das laute Leben zuriick. Es hdlt dich fest, esreisst dich mit sich. Du gehst aus, du lernst neue Leute
kennen, du trinkst zu viel, du tust die Dinge, die von dir erwartet werden und die, die nicht von dir erwartet werden. Das Gefihl
der Leereist verschwunden, noch nicht einmal mehr die Erinnerung an sie nagt an dir. Nur manchmal, manchmal in den
Momenten, die sich wie der morgendliche Kater durch die Hirnrinde nagen, falt dir wieder ein, dass du weisst, wie das Leben
ist. Und plétzlich, eines Tages wird das Verlangen nach der Stille so gross, dass du den Larm nicht mehr ertrégst.

Dann, mein Freund, ist die Zeit gekommen, in der du Briicken hinter dir abreissen méchtest, in der du versuchst, endlich wieder
du selber zu sein, die Zeit, in der du mit niemandem mehr sprechen willst. Was niitzen dir Worte, die nicht ausreichen, das zu
beschreiben, was du weisst, was du fihlst? Ich kann dir sagen, was sie dir niitzen: Nichts, denn sie bedeuten nichts. Diese
Gewissheit kehrt ganz langsam zu dir zuriick. Du erinnerst dich wieder an die Leere und an die Stille, in der die Gedanken noch

Bedeutung in sich tragen, in der dein Kérper nur dir gehort, in der du weisst, wer du bist.

Und das alles kannst du im lauten Gluick nicht mehr fiihlen. Darum, mein Freund, ertrage ich das Glick nicht. Nein, ich habe
nichts getan.
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